海的猜想

一身黑褐色羽毛，略帶綠色光澤，雙翅狹長而尖銳，尾長、紅腳、灰色嘴喙的軍艦鳥，緩緩掠過港灣蒼穹，掠過眼眸。軍艦鳥經常在海平面飛翔，在上了年紀的漁夫印象中，牠是海洋旅行家，也是海洋大盜。因為軍艦鳥無法浸入水中捕魚，所以，四處掠奪白腹鰹鳥口中捕獲的魚，而白腹鰹鳥為逃避軍艦鳥的襲擊，也只能在汪洋大海中亂飛，凶悍的軍艦鳥不會輕易放鬆追逐行動，緊緊尾隨，直到過度驚嚇的白腹鰹鳥將叼在嘴喙的魚兒吐出為止，而在牠吐出魚兒的剎那，牠以優雅的飛翔弧度在空中將魚兒截獲，繼續拍著翅膀在蒼穹漫遊。

在基隆海域，遇見了軍艦鳥的午後，驚喜一直在臉上漾盪著……

街道有些許寒意，不自覺打了個哆嗦，瘦弱的肩膀隨著單薄的身子搖晃了幾下。這幾年來在這塊雖然有些熟悉卻又有太多陌生的土地上奔波，為了生活或生存的壓力，肩上的負荷似乎相當沉重，臉上皺紋深了，鬢髮泛白時，才警覺匆匆已過不惑之年。奔波忙碌的歲月，經常把自己當作是北方的侯鳥，當冬天快來臨時，會成群結隊往南方飛。飛越數萬公里的山岳與海洋，精準飛到一個未曾到過而且陌生的南方島嶼避寒，雖然無須知悉這座小島的名字，卻永遠記得這座小島是祖先避寒與繁衍下一代的地方。

出發前，候鳥們沒有辦法知悉南方島嶼是否依然存在，卻又不得不借助於它的存在，才得以完整解釋所感知的事象。恐懼難免，然而，候鳥卻堅持往南飛，以太陽和月亮或星辰為指標，只能觀照無知所帶來的恐懼，卻無法阻止無知所帶來的恐懼，與多年以前中國沿海居民，跨過黑水溝，在臺灣流浪的歲月，似乎沒有太多的差異？

港灣是熱鬧的。

雙翅狹長而尖銳的軍艦鳥緩緩掠過遠方蒼穹。

走在微雨後而濕潤的方磚路上，擦肩而過的人潮似乎少了許多。多年前，禽流感病毒蔓延，我正好在中國大陸漫遊，路過每年在天暖冰融後，都會迎來數以千計的候鳥到此棲息的密雲水，發現每年氣溫回升，候鳥就陸續返回棲息地，而位於北京的密雲水庫是牠們返回後的其中一個家。於是，有些人開始擔心會影響北京的水源，擔心候鳥會將疫情帶到水庫附近的家鄉。

當地官員認為沒有太多的後遺症。

因為感染禽流感病毒的候鳥，會在沒有出現症狀與飛回北京之前就會自然死亡，死亡速度非常快，連最後一眼的回眸秀麗山河的機會也沒有！

對候鳥來說，時間與空間都是虛幻的。對我而言，時間與空間也是虛幻的？

一如路過中國西部塔裏木河與「死亡之海」羅布泊場域時，立足於歷史的煙流中，隨著景觀的荒蕪，感受人與地的滄桑。

被稱為無韁野馬的塔裏木河，河水流量因季節差異而變化很大。

每當進入酷熱的夏季，積雪，冰川溶化，河水流量急劇增長，穿行於萬里荒漠和草原上，就像一匹無韁的野馬，在中國疆域咆哮著。我們越過綠洲、戈壁和金黃的胡楊林，來到三河之交的阿拉爾。阿拉爾在維吾爾族語中，是指鹿出沒的地方，然而，舉目所望，一直沒有發現鹿群的蹤跡。

也沒聽見鹿的鳴叫。

有點年紀的地陪，拉正了有點歪斜的寬邊布帽，苦笑著，聳了聳肩，露出無奈的表情。

昔日熱絡的樓蘭古城在不遠處。

因為缺水，只剩下幾處斷垣殘壁。地陪說，根據考古學家從樓蘭古城所獲得木簡文書推斷，當時的樓蘭，氣候濕潤、植物繁茂。漢魏時期的羅布泊，在古樓蘭遺址附近，當時北面的孔雀河，與南部的車爾臣河都匯入塔里木河，然後經庫魯克河，在樓蘭古城北注入羅布泊，羅布泊湖水孕育了樓蘭城的文明；後來，由於羅布泊北移，樓蘭城水源枯竭，樹木枯死，當年繁華的城市面臨著死亡的威脅，居民慌恐棄城逃走，尋找新的水源。羅布泊遷移的原因，是由於塔里木河流水和風攜帶大量泥沙沉積湖中，湖底逐漸淤高，終於使塔里木河無法流入而只好改道。於是，舊的羅布泊乾涸，新的羅布泊得以形成，而新的羅布泊仍免不了遭同樣的厄運。

羅布泊為蒙古語，意思是眾水匯集之湖，史書記載「合受偏西眾山水，共六七支，經流四千五百里」，今日，已是乾涸的沙漠了。羅布泊雅丹地貌之奇特地形，是最壯觀的自然景觀。

羅布泊古稱鹽澤或薄昌海，而我們依然沒有見到高原中的海。

漢代以前，羅布泊是西域最著名的大湖，以後湖水漸少，湖面漸小，到一九七○年代完全乾涸，成了一片寸草不生的荒原，地面一層堅碩鹽殼，反射出白色的光。昔日盛極一時、繁華興隆的絲路南道，如今成為風沙漫飛的荒原，令人唏噓感傷，沙漠西北人口眾多的古代樓蘭王國神祕消亡，更是令人難解的一個謎。近代，羅布泊遷移問題的爭論，讓人唏噓感傷。

路過時，羅布泊荒原是茫茫的鹽漠和一片片風蝕殘丘，這座生命之源的湖泊，目前是戈壁、沙漠、鹽漠與風蝕殘丘，鹽漠最為浩瀚。地陪說，如果從高空俯瞰，高低起伏的鹽殼地帶，猶如大海的驚濤駭浪。羅布泊大量鹽是怎樣生成的？從塔里木盆地形成之日起，羅布泊便匯集塔里木河、孔雀河、且末河及疏勒河等大小河流的尾水，成為一個巨大的積水、積鹽區域。由於羅布泊地極其乾旱，猶如一個巨大的天然蒸發器，匯集到窪地中的水分和鹽分，不斷進行蒸發和濃縮，直至變乾，最後，鹽分在窪地的地表大量聚集，形成一望無際的鹽鹼地。

鹽，令人想起了濕地。

許多叫不出名字而罕見的水鳥，飛過蔚藍的蒼穹，於涼風微微的日子裡，任何一隻水鳥自眼眸飛起，都是一首美麗的詩，記錄北臺灣香山溼地曾經擁有的風華！

一群群叫不出名字，即使在賞鳥圖鑑上仔細比對，有時候仍然難以釐清身世的水鳥，或高或低飛過眼眸，或靜靜站著不動，如已倦怠的流浪漢露出的軟弱眸光，似乎擔心著還沒有著落的午餐。

路過時，懷疑基隆海岸線，究竟還能孕育多少的生物？

遠方低空飛過的水鳥，一路悲鳴著，莫非已警覺到在海岸群集的生命已一寸一寸被人類的無知所摧殘？

想起了年少時生活的困頓，在海邊居住時的歲月，由於越過了屋後的防風林，就是濕漉漉的沙灘，是蔚藍的大海，閒暇時，村子裡的人會帶著水桶與圓鍬，沿著沙灘追捕招潮蟹，帶回家當作餐桌上的海鮮。

招潮蟹的行動快速，似乎只要聽到腳步聲靠近，立即迅速移動身子，或躲進沙灘上洞穴裡，於是，我們就用圓鍬沿著洞穴延伸的方向，一直往下挖，很容易發現受了驚嚇的招潮蟹，假裝死亡的模樣，一動也不動以身體和泥沙同色系的優勢，想鬆懈狩獵者的警戒心，然而，每次都無法逃過我們的獵捕！

曾經花了很長的時間觀察招潮蟹奔竄的行徑，也對招潮蟹的生活習性有了初步且粗淺的認識，想起台灣招潮蟹求偶行為，也令人忍不住想笑。

雄性招潮蟹求偶時，會垂直揮動大螯，而且經常是許多隻雄蟹，同時對一隻遊蕩的雌蟹進行求偶，求偶成功後，雌雄蟹會在洞口或洞內進行交配，雌雄配對後，雄性招潮蟹會在洞口建築高大的煙囪突出物，向其他的招潮蟹告知自己的勝利！也許，招潮蟹勝利的手勢一直沒改變，然而，喜悅的歡呼卻是永恆的，如潮水拍打著沙灘，記錄著招潮蟹曾經擁有的風華？

我們選擇了一處不容易騷擾飛鳥的沙灘，停下了腳步，靜靜觀察螃蟹自眼眸中的爬行路徑，觀望遠方水鳥飛過蒼穹的浪漫！

一群不知名的水鳥斜斜飛過眼眸，朝遠方的防風林飛去。透過相機的觀景窗望去，喜歡定點休息，隨漲退潮而在潮線間上下移動的不知名水鳥，在遠方逗留，我們盼望中的水雉一直沒有出現。

基隆海岸應該是看不到水雉的！

臺灣水雉的族群數量已逐漸下降，多次路過西部海岸溼地，一直沒有見到水雉的身影，也許想看到水雉歡喜覓食與飛翔，除需要幾許的福氣之外，還需要長時期的等待，等待生態環境的還原，等待水雉對這片土地的眷戀？

遠方，一群沙蟹，走進漁夫的網就回不來了，只有潮汐跳著水花的岩礁，抹黑臉，控訴貪婪遊戲，有人嚴重犯規。漁夫在沙灘守著夕陽，魚網上斜掛的是冷風的寂寞。

來源：中國時報/鄧榮坤

https://www.chinatimes.com/newspapers/20200622000665-260115?chdtv&utm_source=dable